節譯CC文章存檔
節譯自 Criterion Collection 專(zhuān)欄文章，有(yǒu)調整改動(dòng)。
1989年秋天，伊朗雜志《Sorush》報道了(le)一起不同尋常的案件：一個(gè)窮人因向德黑蘭(dé hēi lán)北部一個(gè)中產(chǎn)階級家庭冒充自己是著(zhù)名(zhù míng)電影導演莫森·瑪克瑪爾巴夫（Mohsen Makhmalbaf）而被捕(bèi bǔ)。盡管被告侯賽因·薩布齊恩（Hossein Sabzian）收了阿(ā)漢卡赫（Ahankhah）家一些錢(qián)， 但他的(de)主要作案動(dòng)機并不是出于經(jīng)濟原因。相反(xiāng fǎn)，他和阿漢卡赫一家都很(hěn)熱愛(ài)??電影 。在一次偶然的相遇中(zhōng)，薩布齊恩在沖動(dòng)下，對自己的(de)身份撒了個(gè)謊，之后他就(jiù)似乎迷上了這種讓人產(chǎn)生錯覺(jué)(cuò jué)的欺騙。冒充知名大導期間，他答應(dā yìng)讓那家人在自己下一部電影(diàn yǐng)中出演角色，并為他們指導、排練(pái liàn)。直至阿漢卡赫一家發(fā)現這位“瑪克(mǎ kè)瑪爾巴夫”對于自己在伊朗媒體報道的(de)意大利電影節上獲獎之事一無(wú)所知時(shí)(shí)，他們才開(kāi)始懷疑薩布齊恩并報(bào)了警?！禨orush》雜志記者哈?！しɡ澛?dé)（Hassan Farazmand）目睹了逮捕薩布齊恩的過(guò)程，并(bìng)在警察??局對他進(jìn)行了冗長(cháng)的(de)采訪(fǎng)——這次采訪(fǎng)在這起奇怪案件的(de)公開(kāi)報道中，也占據了重要地置(dì zhì)。
據《特寫(xiě)》（ Close-Up ）一片的導演阿巴斯·基亞羅斯塔(luó sī tǎ)米（Abbas Kiarostami）稱(chēng)，在得知這起案件后，盡管(jǐn guǎn)事件當時(shí)仍在進(jìn)行，冒名頂替者的(de)命運??也尚未被決定，他立刻著(zhù)手(zhuó shǒu)拍攝起了相關(guān)電影。隨后，阿巴斯暫時(shí)(zàn shí)擱置了另一部電影的準備工作(gōng zuò)，并邀請了幾位案件的主要親歷者(qīn lì zhě)參與拍攝，包括阿漢卡赫一家和(hé)莫森·瑪克瑪爾巴夫導演本人。 同時(shí)，阿巴斯(ā bā sī)聯(lián)系了薩布齊恩和法院法官，獲準(huò zhǔn)拍攝法庭審判過(guò)程。在實(shí)際的拍攝(pāi shè)過(guò)程中，基亞羅斯塔米和他的(de)攝影機并不是中立的觀(guān)察者，而是積極(jī jí)的參與者。 除了拍攝薩布齊恩的指控(zhǐ kòng)被撤銷(xiāo)后從監獄獲釋?zhuān)约八?tā)與自己冒充的導演瑪克瑪爾巴夫本尊(fū běn zūn)情緒激動(dòng)的會(huì )面外，基亞羅斯塔米(mǐ)還說(shuō)服薩布齊恩、 阿漢卡赫家、法拉(fǎ lā)茲曼德和其他人還原事件，并在(zài)影片中飾演自己，由此拍攝了事件(shì jiàn)已經(jīng)被記錄下來(lái)的前半部分。
因此(yīn cǐ)，《特寫(xiě)》既不是一部紀錄片也不是一部(yī bù)劇情片，而是受兩者啟發(fā)后，將二者(èr zhě)打破常規的融合，是在正義、社會(huì )不(bù)平等和個(gè)人身份相關(guān)的困境下，做出(zuò chū)的思考，也巧妙地探尋了“電影(diàn yǐng)”本身的制作過(guò)程和目的。 這部電影(diàn yǐng)1990年在伊朗首映時(shí)反響不一(yī)，整體偏負面，但在國外卻得到(dé dào)了極好的反響。盡管《特寫(xiě)》僅在(zài)西方的二三流電影節上展映，但它(tā)仍給影評人和影迷留下了深刻印象(shēn kè yìn xiàng)，為基亞羅斯塔米接下來(lái)的發(fā)展鋪平(pū píng)了道路：他之后的作品《生生長(cháng)(shēng zhǎng)流》（ And Life Goes On，1992 ）曾入圍戛納、紐約和其他頂級(dǐng jí)電影節陣容?？梢哉f(shuō)，《特寫(xiě)》極具戲劇性、決定性(jué dìng xìng)地預示了后革命時(shí)期伊朗電影(diàn yǐng)在國際上取得的藝術(shù)成就。20世紀(shì jì)90年代末，《電影評論》（ Film Comment ）雜志的美國影評人(yǐng píng rén)，將基亞羅斯塔米評選為十年內(nèi)最重要的導演。伊朗《國際電影》（ Film International ）雜志(zá zhì)則對幾十位國際和伊朗電影專(zhuān)家(zhuān jiā)做了調查：他們將《特寫(xiě)》評選為(wèi)有史以來(lái)最好的伊朗電影。
《特寫(xiě)》重新定義(dìng yì)了伊朗電影，其重要地位似乎也(yě)注定會(huì )持續下去。1983年，伊朗電影在(zài)政府資助下復興，之后開(kāi)始出現各種(gè zhǒng)極富同情心的、以?xún)和癁橹行牡?de)作品，包括阿米爾·納得瑞（Amir Naderi）的《奔跑的亞軍(yà jūn)》（ The Runner ）、巴赫拉姆·拜扎伊（Bahram Beyzai）的《小芭舒》（ Bashu, the Little Stranger ），以及阿巴斯(ā bā sī)·基亞羅斯塔米自己的《何處是我(wǒ)朋友的家》（ Where Is The Friend’s House? ）?！短貙?xiě)》扭轉了該趨勢(qū shì)，并將經(jīng)常與伊朗新電影相提并論(xiāng tí bìng lùn)的意大利新現實(shí)??主義中的社會(huì )關(guān)懷(guān huái)，與法國新浪潮的自我表達和形式(xíng shì)特質(zhì)相結合，并把其作為一個(gè)整體(zhěng tǐ)投射到后革命伊斯蘭文化的活躍(huó yuè)環(huán)境中。這部電影關(guān)鍵的創(chuàng )新之(zhī)處，就在于它是紀錄片和劇情片(jù qíng piàn)一反傳統的混合體，是對電影及其(jí qí)影響的一種自反，也是對(duì)“作者”（auteur）進(jìn)行的贊揚和質(zhì)疑——這可能(kě néng)在世界電影和伊朗文化中都(dōu)已有一些先例，但是《特寫(xiě)》以一種全新(quán xīn)的原創(chuàng )方式融合了它們。
上世紀(shì jì)90年代初，這部電影在以下幾個(gè)方面(fāng miàn)都令西方觀(guān)眾感到震驚。首先，影片(yǐng piàn)創(chuàng )作于專(zhuān)制神權政體之下，但形式(xíng shì)上的精妙性和哲學(xué)上的(de)復雜性出乎意料，也確實(shí)看起來(lái)比當時(shí)歐洲(ōu zhōu)和美國發(fā)行的電影更有創(chuàng )造力。這部(zhè bù)電影還展現了一個(gè)比西方電視新聞(diàn shì xīn wén)中常見(jiàn)的更為有趣的伊斯蘭共和國形象(xíng xiàng)—— 在《特寫(xiě)》描繪出的伊朗，生活優(yōu)渥的(de)家庭主婦和窮人都對電影有著(zhù)虔誠(qián chéng)的熱愛(ài)??，裹著(zhù)頭巾的伊斯蘭法官(fǎ guān)則可以利用這種熱愛(ài)??促成對立雙方(shuāng fāng)富有同情心的法律和解。 《特寫(xiě)》以智慧(zhì huì)、精妙和極具挑戰性的形式，向世界(shì jiè)介紹了電影作者阿巴斯·基亞羅斯塔米(mǐ)。
從一開(kāi)始，這部電影就巧妙(qiǎo miào)地顛覆了標準的電影語(yǔ)言，這(zhè)令人意外。開(kāi)場(chǎng)鏡頭中，記者哈?！しɡ?fǎ lā)茲曼德和兩名軍人上了同(tóng)一輛出租車(chē)。在隨后前往阿漢卡赫家(hè jiā)的途中，記者向司機描述了“冒名頂替(mào míng dǐng tì)莫森·瑪克瑪爾巴夫”這個(gè)奇怪的案件(àn jiàn)，表達了他報道此事時(shí)的興奮(xīng fèn)之情。和許多阿巴斯·基亞羅斯塔米的(de)電影橋段一樣，出租車(chē)司機不斷停下來(lái)問(wèn)路(wèn lù)，這讓人產(chǎn)生一種迷失方向感，仿佛(fǎng fú)身臨其境。在到達目的地后，影片及其表現(biǎo xiàn)方式都出現了一些的奇怪走向(zǒu xiàng)。當法拉茲曼德和軍人進(jìn)入房(fáng)內逮捕冒名頂替者時(shí)，攝影機并沒(méi)有(méi yǒu)跟著(zhù)他們，而是轉而和司機待在(zài)一起：司機調轉車(chē)頭，然后下車(chē)，抬頭看著(zhù)(kàn zhe)空中噴氣式飛機的雙排尾跡，又從(cóng)垃圾堆里撿起了一小束花。期間他(tā)把一個(gè)噴霧罐弄到了地上，罐子(guàn zi)慢慢滾過(guò)街頭?；鶃喠_斯塔米用攝影機觀(guān)察(guān chá)了整個(gè)罐子滾落的緩慢過(guò)程。
罐子(guàn zi)滾落這一幕懸置了我們希望看到(kàn dào)的重要事件，轉而將人們的注意力(zhù yì lì)集中在一個(gè)看似出無(wú)足輕重的拍攝(pāi shè)對象與無(wú)關(guān)緊要的動(dòng)作??上。這一幕(yí mù)常被稱(chēng)為基亞羅斯塔米作品中(zhōng)最引人注目的場(chǎng)景之一。它讓人(rén)記起導演意圖制作的“半成品”電影——這些(zhè xiē)電影必須通過(guò)觀(guān)眾的想象才能最終(zuì zhōng)完成。 在這里，標準的新聞敘事被(bèi)詩(shī)意般的技巧所取代。銀幕上看不見(jiàn)(kàn bú jiàn)的逮捕和隨意的花束構成了(le)一種韻律，最終在影片的最后部分(bù fèn)畫(huà)上尾聲。 與此同時(shí)，滾動(dòng)的噴霧罐子則(zé)成了一個(gè)晦澀、怪誕的多義象征(xiàng zhēng)。在每一個(gè)轉折點(diǎn)上，阿巴斯·基亞羅斯塔(luó sī tǎ)米都會(huì )向我們拋出一些問(wèn)題(wèn tí)， 這些問(wèn)題不僅關(guān)于我們目睹的事件(shì jiàn)，也關(guān)于包含了這些事件的電影(diàn yǐng)本身 。
后者這樣的元電影式(shì)問(wèn)題特別重要，因為《特寫(xiě)》具有極強的(de)欺騙性。 與多數第一次觀(guān)看的觀(guān)眾的(de)想象相反，它的場(chǎng)景沒(méi)有一個(gè)是(shì)嚴格意義上紀錄片式的。 不僅是(shì)重演部分，所有其他的場(chǎng)景也是(shì)如此，至少其中一些是基亞羅斯塔米(mǐ)預先寫(xiě)好或人為設計的。 實(shí)際上(shí jì shàng)，這部電影并不是一部紀錄與虛構(xū gòu)互相融合的電影，而是一部由現實(shí)??生活(xiàn shí shēng huó)材料構成的錯綜復雜的虛構作品。
《特寫(xiě)(tè xiě)》問(wèn)世后的幾年里，基亞羅斯塔米(mǐ)和莫森·瑪克瑪爾巴夫的名氣都(dōu)有所增長(cháng)?；鶃喠_斯塔米的《櫻桃的(de)滋味》（ Taste of Cherry ）成為第一部在戛納獲得金棕櫚獎的(de)伊朗電影，瑪克瑪爾巴夫則拍出了備受(bèi shòu)贊譽(yù)的《純真時(shí)刻》（ A Moment of Innocence ）和《魔毯》（ Gabbeh ）（兩部電影(diàn yǐng)都拍攝于1996年）。在國際上，從(cóng)1995年到2000年，伊朗電影的發(fā)展達到(dá dào)頂峰，在電影節上取得了一系列耀眼(yào yǎn)的勝利。
